“你這次放假放到什麼時候？”
劉爸嘴裡嚼著飯菜含糊不清的問道。
劉匯正心不在焉的吃個碗裡那珠穆朗瑪峰般的菜，被父親這樣一問，手抖了一下，不僅是手，心也抖了。
“嗯…應該就兩天吧…我也普通放個假而已…”劉匯心虛的回答。
飯後，劉母收拾了碗筷，進了廚房洗碗。劉匯看著母親那背影，他記得以前媽媽的後背很大的啊，經常都是自己要她揹著走，小時候有一次要走兩個公交站坐大巴車，劉匯走了一個公交站就賴著不走了，嘴裡一直喊著累，喊著苦，要坐公交車。
劉母對劉匯說道：
“兒子啊，就剩一個公交站啦！再堅持堅持好不好？現在這個時間公交車沒有位置的，我們就兩步路，公交車要我們兩個人四塊錢呢，四塊錢可以給你買四個你最喜歡的菠蘿包啦！來，我們再堅持堅持好不好？回到去媽媽給你買四個菠蘿包！”
可那時候的劉匯哪裡懂這些，他不累，他只是單純的不想走。
劉母見狀，蹲了下來，拍拍自己的後背，對劉匯說：
“來，兒子，媽媽揹你過去。”
最後到底買沒買四個菠蘿包劉匯不記得了，怎麼上的大巴車他也不記得了，只記得在媽媽的肩膀上睡的很安穩。
“發什麼呆呢？來陪我下盤象棋。”
劉匯回過神來，發現劉爸早就已經擺好了那副象棋，正等著他。
劉匯看著那副棋盤，他認識，有一次放學回家，快到家時，一戶做裝修的店鋪清理垃圾，他看到一個紅色，一個綠色的厚瓷磚，覺得世界上最美的顏色也不過如此了吧？便拿起兩塊就跑回家。
回到家跟劉爸說清楚來歷後，劉爸拿出幾個小鐵片跟一長條鐵條還有一支馬克筆，把那兩塊瓷磚敲敲打打的做成了異常漂亮的象棋棋盤。
“又發呆？那我就不讓你了，來，當頭炮。”
劉匯再一次回神，手卻不自覺的拿起象棋就走了一步。
十幾分鍾後，劉爸突然笑著搖頭說道：
“哎呀，我輸啦，你棋術又長進了。”
劉匯看著劉爸，默默收拾好棋盤，留下一句：“我先睡了”便進了自己的房間。
劉匯關上門，腿便邁不動了，靠坐在門後發呆。
我的象棋是你教的啊，爸。
我竟然贏了你啊，爸。
我好久沒有碰象棋了，我記得你的棋藝比我強的多的啊，為什麼呢？爸。
我竟然贏了教會我玩這個的人…
想到這裡，劉匯一個大男人竟然抽泣了起來。
是的，沒有人比劉匯更清楚自己，他太感性了，太容易被一些事情影響情緒。有時候刷著短視頻，上一個視頻笑的沒心沒肺，下一個視頻可以突然的淚眼婆娑。
劉匯捂著自己的嘴巴，想盡可能的不發出聲音。
抽泣了好一會後，他站了起來，走到窗邊又點了根菸，抽出手機殼後的一張銀行卡。想了想，放在了抽屜最明顯的地方，寫上一張紙條放在銀行卡的後面。
做完這一切後打開了房門，客廳已經漆黑一片，劉匯看了眼手機上的時間21:48，知道父母已經躺下休息了。他關上房間的門，打開大門，最後看了一眼客廳，對著父母的房間跪下磕了三個頭，說：
“爸，媽，對不起。”
便把大門輕輕帶上，一步一步的離開了這個他生活了許多年的房子。
房子裡安靜下來，彷彿傢俱跟人一起睡著了，誰也沒醒。